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Les libertés sacrifiées au nom de la sécurité ?
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A-t-on besoin d’un nouveau livre sur le 11 septembre 2001 et ses conséquences ? Reste-t-il quelque chose à écrire alors que des centaines d’ouvrages et des milliers d’articles ont été publiés sur le sujet, en France et ailleurs ? Une revue scrupuleuse de cette littérature le laisse penser.

En effet, face à la profusion de textes sur les nouvelles figures de l’ennemi (Al-Qaida, l’islamisme, le radicalisme, les salafistes, l’Afghanistan des Talibans ou l’Irak de Saddam Hussein), rares sont ceux qui traitent des politiques antiterroristes. Et encore faut-il voir de quelle manière. Si l’on laisse de côté quelques ouvrages se voulant critiques et qui sombrent assez rapidement dans les théories du complot (le 11 septembre comme manipulation des services secrets et/ou des multinationales), l’essentiel de la production porte sur la manière dont les démocraties occidentales devraient affronter ce qui est désormais qualifié d’« hyperterrorisme » ou de « nouveaux réseaux de la terreur ».

Le caractère particulièrement meurtrier des attentats qui ont frappé les États-Unis, mais aussi l’Espagne (en 2004) ou la Grande-Bretagne (en 2005), l’apparent fanatisme de ceux qui les ont perpétrés, tout comme leur capacité à se fondre dans les sociétés qu’ils entendent frapper, imposeraient une réorganisation des services de renseignement et justifieraient l’adoption de mesures d’urgence, de dispositions exceptionnelles en matière policière et judiciaire, voire des opérations militaires durables comme celles d’Afghanistan et d’Irak. Nombre d’auteurs rivalisent ainsi de propositions pour aller plus vite et plus loin dans la lutte mondiale contre le « terrorisme ». Certains défendent les vertus de l’intervention militaire sous leadership américain, d’autres insistent plutôt sur l’extension de l’activité policière ou judiciaire, mais tous s’accordent sur la nécessité de la coordination entre services, entre États et entre institutions internationales.

Le règne de la suspicion et de l’urgence

Or, ces approches fonctionnelles restent insatisfaisantes, ne serait-ce que parce que les évolutions de l’antiterrorisme ne sont jamais le simple fruit d’une « adaptation » à de nouvelles menaces. Bien sûr, les transformations des contextes nationaux et internationaux (et notamment de l’évolution des groupes clandestins et des formes de violence politique) constituent souvent le socle sur lequel se déploient les réformes, mais leur principe est tout autant à rechercher dans les compétitions qui traversent et structurent le petit monde des professionnels de l’antiterrorisme. L’observation révèle en effet les luttes souvent farouches que se livrent policiers, magistrats, agents des services de renseignements et militaires pour faire valoir leur vérité, leurs analyses et leurs modes d’action, et comment celles-ci structurent les jeux politiques, médiatiques et bureaucratiques, tant nationaux qu’internationaux.

Avec le 11 septembre, la logique fondée sur l’argument du « scénario du pire » (worst case scenario) a gagné beaucoup de crédit auprès des gouvernements et des médias : on ne peut pas attendre le prochain attentat, car il sera tellement dévastateur que la conception du policier comme « pompier du crime » – c’est-à-dire la vieille image de la police criminelle – ne peut suffire. On assiste ainsi à une dévalorisation profonde de la logique policière en tant que justice criminelle au profit de la proactivité ou de la prévention. Une prévention non pas au sens d’éliminer les facteurs structurels encourageant à la violence, mais au sens d’« agir avant que l’autre n’agisse ». Autrement dit une logique de guerre, dans laquelle la suspicion et l’urgence constituent des pièces centrales. Le danger étant toujours présenté comme imminent, on observe également une coalescence de figures de la menace, allant de la « bombe atomique dans le sac à dos d’un fanatique religieux », image canonisée du « scénario du pire », jusqu’au migrant et au réfugié.

Quelles sont les résistances et les objections face à cette logique du worst case scenario ? Les principales mettent en avant l’inefficacité ou, plus précisément, le caractère contre-productif des politiques qu’elle induit : loin de réduire la menace, ces dernières l’aggravent dans bien des cas. Les dynamiques de passage à la violence ne sont en effet pas séparables de la relation qui s’établit inévitablement entre les actions des organisations clandestines et les formes de luttes engagées contre elles. Les politiques étrangères menées à l’égard de certains pays, les nouvelles formes de guerre et de coercition, l’usage de la torture, tout comme la généralisation des mesures de surveillance peuvent ainsi paradoxalement pousser à la radicalisation : il s’agit de processus dits d’« engrenage » et il est particulièrement significatif que la terminologie aujourd’hui en vogue de la « radicalisation » occulte celle de l’« escalade », pourtant bien connue de la sociologie des conflits.

Si la phase de la réponse guerrière de l’administration du président américain George W. Bush semble avoir perdu beaucoup de son crédit depuis 2006, malgré les menaces sur l’Iran, l’antiterrorisme musclé n’a pas disparu pour autant : il s’est désormais résolument axé sur la surveillance et la traçabilité des indésirables, tant en dehors qu’à l’intérieur. Une forme qui a suscité à son tour aussi bien des excès que des résistances. D’un côté, la plupart des experts antiterroristes estiment que le futur peut être simulé à partir de la connaissance parfaite du passé et du présent : pour cela, il serait nécessaire de disposer d’informations sur tous les individus, afin de pouvoir dessiner des « profils à risque ». Les services de renseignement, des compagnies privées, des professionnels de la politique, des profilers, certains criminologues et anthropologues s’inscrivent dans cette logique. De l’autre côté, certains magistrats, mais aussi toute une série d’acteurs qui travaillent au sein même des services de renseignement ou de la police criminelle, s’opposent très fermement à ces pratiques. Ils les désapprouvent, aussi bien au nom de leur inefficacité que de leur illégitimité.

Car ceux-là invoquent également l’argument de la proportionnalité, au fondement de l’action judiciaire dans les sociétés démocratiques. Le judiciaire doit être compris ici comme une métaphore du jugement rationnel des non-experts : le juge est le représentant de ceux qui ne sont pas des experts. Par ce principe de proportionnalité, on refuse en partie l’argument de la suspicion. Cela suppose l’abolition ou du moins un très net amoindrissement de la logique du secret et de la sécurité nationale, ainsi que le maintien de la présomption d’innocence.

L’acceptation des mesures de surveillance est aussi problématique quand elle affecte les conditions mêmes de la vie démocratique en sacrifiant des libertés individuelles dites de « confort », mais aussi et surtout en créant un climat de suspicion généralisée, menaçant la présomption d’innocence et la liberté d’opinion. Elle peut certes être majoritaire, car il est facile de sacrifier les libertés des autres au nom de sa propre sécurité, mais cette acceptation n’est pas forcément gage de démocratie. Si les étrangers, les minorités et les plus pauvres voient les inégalités et les discriminations qui les affectent renforcées par ces mesures dites de sécurité, alors c’est là une victoire à la Pyrrhus. Il est donc nécessaire de réfléchir sur les politiques mises en œuvre par l’ensemble des acteurs, au lieu de se focaliser uniquement sur les stratégies et tactiques des organisations clandestines.

Les logiques de l’antiterrorisme

C’est l’une des ambitions de cet ouvrage. Rassemblant les contributions d’universitaires européens et nord-américains, issus de diverses disciplines (sociologie, science politique, droit, anthropologie), mais aussi de journalistes ayant enquêté sur des cas précis et d’avocats ou de militants d’organisations de défense des droits civiques, il entend balayer de manière aussi large et complète que possible le paysage contemporain de l’antiterrorisme.

Le livre est structuré en trois parties, allant du plus général au plus particulier. La première dessine ainsi les tendances globales de l’antiterrorisme après le 11 septembre 2001. Privilégiant l’approche transnationale, elle met en perspective une série de faits généralement appréhendés de manière séparée, qu’il s’agisse des origines, des modalités et des pratiques de la guerre contre le terrorisme ; de celles du développement continu de la surveillance ou de celles de la coopération internationale (pour les échanges de données ou dans la lutte contre le financement du terrorisme). Que signifie l’interventionnisme militaire pour les relations internationales ? Comment des pratiques comme la torture, la détention illimitée (à Guantanamo notamment) ou les enlèvements de suspects peuvent-elles se développer dans des États de droit ? Quelles sont les conséquences de l’extension de la surveillance et de la suspicion sur les groupes qui en sont la cible directe (les musulmans) ou indirecte (les migrants) ?

La deuxième partie présente ensuite des analyses des différentes situations nationales en matière antiterroriste, en Europe (France, Royaume-Uni, Italie, Espagne, Allemagne) mais aussi aux États-Unis et en Russie. Les auteurs y dressent un panorama des principaux dispositifs législatifs, policiers, judiciaires et même militaires, en les reliant à des histoires spécifiques de la violence politique qui ne débutent pas, loin s’en faut, avec le 11 septembre. Cette perspective permet de faire ressortir les singularités nationales comme les convergences parfois observables d’un État à l’autre. Au-delà des discours des différents gouvernements, elle permet de relativiser la supposée « nouveauté » des préoccupations antiterroristes (les continuités l’emportent souvent), tout en pointant l’effet d’aubaine qu’a parfois pu constituer la mobilisation internationale contre le terrorisme pour durcir les lois nationales et rogner sur les tolérances – notamment politiques – induites par une conception ouverte des libertés publiques.

Enfin, à partir d’études de cas concrets, la troisième partie revient sur certains des usages politiques et médiatiques de l’antiterrorisme. La réalité de la violence de nombreux groupes clandestins n’est en effet pas séparable des cadres d’interprétation dans lesquels elle est prise et des luttes sur son sens. Un « terroriste » n’est terroriste que pour celui qui le condamne. Aucun groupe clandestin ne se revendique comme tel, préférant selon les cas se qualifier de « soldat de l’islam », « combattant de la liberté », « militant nationaliste » ou « avant-garde du prolétariat ». Et celui qui est « terroriste » pour un État peut être un réfugié politique pour un autre. Il s’agit donc de questionner les narrations produites par les gouvernements, les médias, les experts es terrorisme ou les agences de sécurité et de rendre visibles leurs contradictions, leurs silences voire même les arrangements qu’elles prennent parfois volontairement avec les faits. Ceci ne revient évidemment pas à justifier les actions des groupes clandestins ou à leur apporter un quelconque soutien. C’est au contraire montrer que les récits participent pleinement des dynamiques du conflit, puisqu’ils sont l’un des moyens d’enrôler ceux qui n’en sont pas directement partie prenante dans le soutien d’un camp ou de l’autre. A rebours de ces logiques de mobilisation, nous entendons donc favoriser la distanciation qui constitue l’une des conditions essentielles d’un débat serein sur cette thématique si sensible.

La mise en série de l’ensemble de ces éléments permet de mesurer le chemin parcouru par les démocraties occidentales, « au nom du 11 septembre », dans la remise en cause des valeurs de respect de l’individu qui les fondent. Un chemin parcouru depuis une époque pas si lointaine, où le contrôle étroit de la vie privée et des déplacements était associé aux régimes au pouvoir de l’autre côté du rideau de fer ; où les tortures et les enlèvements semblaient être l’apanage des dictatures latino-américaines ou africaines ; et où des opposants politiques ayant recours à la violence pouvaient bénéficier du soutien d’États démocratiques, ou du moins du statut de réfugié politique.

Mais ce travail permet aussi de prendre de la distance par rapport à deux thèses dominantes qui se confortent malgré leur opposition apparente. La première est de considérer que le « scénario du pire » justifierait le recours à des pratiques interdites par les valeurs démocratiques incarnées dans les textes sur les droits fondamentaux, et de tromper les citoyens avec des discours requalifiant ces pratiques comme un « moindre mal », comme une nécessité pour la survie. La seconde est d’inverser le raisonnement et de prétendre que les attentats ne seraient qu’un prétexte pour renforcer une tendance séculaire de l’exécutif à s’émanciper du contrôle du législatif et du judiciaire, au nom de l’action préventive et de la protection des populations face au danger. Car, même si nombre des évolutions étudiées par les auteurs de ce livre apparaissent préoccupantes, il serait réducteur d’y voir un état d’exception permanent qui se perpétue et soustrait les gouvernements à la loi. Et, a fortiori, l’expression d’un régime global d’exception fabriqué par un « empire » en voie de constitution.

Nous assistons bien en revanche au développement de ce que l’on peut appeler des pratiques « illibérales » des régimes politiques libéraux, qui tendent à devenir l’un des modes de gouvernement de groupes sociaux supposés vivre en dehors de la norme dominante. Les politiques antiterroristes contemporaines contribuent en effet à (re)fabriquer en permanence des sociétés clivées entre individus « conformes » et individus « déviants », redevables de traitements différents : les premiers continuent à bénéficier de la protection et des libertés démocratiques, alors que les seconds sont soumis à des pratiques d’exception.

C’est l’étude de cette exception ordinaire, de ces poches d’exceptionnalisme enchâssées au cœur même des régimes politiques libéraux que propose cet ouvrage. Il a l’ambition de livrer quelques clés d’analyse et de lecture de ces mécanismes, qui dans l’urgence et le secret régissent les existences d’un nombre sans cesse croissant d’êtres humains.



